ZipqiPost的《锅炉小队》
《解放军报》特约主编王玉凯
通讯员梁晨曾思源杨峰峰
芝普其藏语意为“遥远的地方”。
“远”到底有多远？打开电子地图，输入北京和Zipchi的位置。该线路几乎横跨整个中国大陆，全长约4,800公里。这相当于1138场马拉松。
由于地处偏僻，很少有人去过Zipqi。对于ZipqiPost的困难，26岁的警长何光荣可以举出很多证据。2021年前几个月，石油发电机和太阳能仍然是这里的主要电力来源。当边防连搬迁到5营时，兹普奇邮局官兵还住在活动板房里，运送物资到兹普奇的费用往往比物资本身还要贵。蔬菜是从河里抽来的，大棚里种植的，牲畜是我们自己养的……
一群年轻的战士被赋予了——的特殊任务，保障Zipqi哨所的水、电、暖。“在齐普奇封山8个月的时间里，他们是这个阵地最重要的支持者。”队长余向健说。
对于那些往返于作战部队和服役部队之间，仿佛在两种社会身份之间穿梭的官兵来说，他们更熟悉，并称他们为“锅炉部队”。
班长何光荣认为，锅炉燃烧这个“副业”有着更重要的意义。这让支朴旗官兵安心扎根于此，让这里离家更远。像家。”
ZipqiPost的“锅炉小队”在旗帜和星空下举行了晚间点名。摄影康宏然、赵劲松
锅炉
戴着露指手套，如果允许的话，下士将一根手指粗的铁棒推入高锅炉中，同时用双臂向下用力。
在杠杆原理的作用下，大块的炉渣被掀起，露出黑红色的焦炭。何永辉把渣捣碎，捞出来，又加了几勺可乐。锅炉又着火了。
这是许容熙最常烧的锅炉。通过用指尖轻轻触碰锅炉壁，最重要的一步就是确定锅炉盖（——）的开启角度，它决定了整个ZipqiPost的热水和加热温度。
何永喜今年21岁，青海人，在芝蒲旗邮政工作了3年多，烧锅炉一直是他的“副业”。何永熙对面前的大铁罐很熟悉，说道“天冷的时候，锅炉容易上火，尤其是晚上。”
由于许容熙经常照顾锅炉，所以他的班级被称为“锅炉班”。何永熙对于这个称号并不反感。“只要我们在Zipqi经历过冬天，每个人都会明白保持锅炉燃烧的重要性。”
直到几年前，ZipqiPost还没有活动板房。冬天过去了，帐篷外的温度计结冰了。官兵推测，最冷时气温可能降至-50。“睡觉时穿棉衣，戴棉帽，盖两条毯子。”许勇时先生说，自从建了棚屋和锅炉后，生活条件才得到改善。
每年六月，芝浦旗邮局“开业”。当时的官兵对锅炉的需求很少。“只要每天有热水，周末还能洗澡。”班长何光荣说。
然而，这并不意味着您的锅炉在夏天容易烧坏。何光荣经常听到同事们的“抱怨”。——
“这几天锅炉有点奇怪，我的身体受不了热！”
“温度怎么这么低？何光荣，还能烧吗？”
锅炉的温度很难控制，全凭经验。何光荣参军前是一名大学生，来芝浦旗哨所之前没有水、电、暖气管理经验。2019年，他担任“锅炉队”班长。“训练期间，我是他们的班长，维修期间，他们很多人都是我的师傅。”何光荣说。
每天晚上睡觉前，何光荣都会检查锅炉，摸摸管道，感受温度。有时他感觉这个巨大的锅炉就像是芝蒲旗驿站的心脏，管道就是血管，心脏不断地向四面八方输送着血液。
随着冬天的临近，血管容易出现题。马勇熙先生表示，“如果供暖管道冻裂，必须立即停止锅炉维修”，“否则一夜之间整个管道就会被冻住”。
马勇熙下士入伍前曾有过汽车修理经验，被评价为“锅炉级”维修大师，能修理锅炉、油机、水泵等。
马永熙记得几年前的一个晚上，管道中的一个蝶阀被冻住并爆炸。马永熙没有足够的工具，于是他拆下锅炉的钢板和轮胎的内袋，并将两者结合起来，以防止管道泄漏。
马容熙说“我做梦也没想到这么粗的管子会被冻裂。”并补充说“做家务时，必须有远见，提前准备好明年所需的工具。否则无法修复。”他说。“为了紧急情况。”
有一次，大雪封山后，一台水泵的启动装置烧坏了。官兵们全天多次提着水盆和水桶从河里抽水。这种水上运输的原始状态一直持续到上级派出直升机来运输新起动机。
锅炉部队的战士们对于锅炉的原料可乐都会有特殊的记忆。何光荣第一次来到芝蒲旗哨所，是从新疆叶城出发，跟着车兵上山的时候。他把行李放在后备箱的防水布上。防水布下面是一辆装满可乐的马车。
到达齐普奇哨所后，官兵开始卸焦炭。周围升起的炭尘，将所有人都染成了黑色。“只有牙齿是白的。”光龙说道。
在燃烧锅炉之前，他们通过筛子过滤掉这种“讨厌的”木炭灰。“炭灰可以把火扑灭。”何永熙解释道。“在除尘过程中，迷服上可能会出现污渍，但我不会立即清洗。”他说，“我太累了，只穿到周末，然后坚持洗。”
尽管又脏又累，何永辉仍然喜欢烧锅炉。夜晚，屋外寒风凛冽，龙熙熙一边检查锅炉，一边偷偷点一支烟，或者煮一包拉面。最让他高兴的是早上能够睡个好觉，一直睡到晚饭前。
和许容熙一样，哨兵在完成哨兵任务后喜欢躲进锅炉房取暖。他说“我感受到了家庭的温暖。”
边境纪念碑
“嘟嘟嘟……”
一大早，岗哨就响起了紧急集结的哨声。
马永辉背着迫击炮跑到前线，河永辉和许光荣背着弹箱紧随其后。
目标是山顶的哨所，相距103级台阶。这些楼梯是官兵自己搭建的，马永辉喜欢称其为“绝望坡”。
在平均海拔4500m的阿利戈旺，一口气爬上“绝望坡”并不容易。通常，哨兵执勤时，都会在‘绝望之丘’的中间停留片刻。
为了争取时间，他们跑上了楼梯旁边的土路。当跑到距离山顶一米左右的位置时，何永辉双腿一软，直接跪在了地上。
空气突然安静了。何光荣听到‘咚咚’的声音，是迫击炮弹在弹药箱里相互碰撞的声音。随即，何光荣就感觉手心冒出了冷汗。他右手紧紧握住弹药箱，左手拖着许永辉的屁股。
从数十米外进入碉堡的高级战士马彭忠也惊出了一身冷汗。
幸运的是，一行人顺利抵达了山顶哨所。
山顶的岗哨仿佛是一块看不见的界石。何光荣时常想起阿里高原边防的流行说法。我能想到的最浪漫的事就是在没有警戒碑的地方立一座活的警戒碑。
有时，何光荣感觉自己真正成为了一座“活的边境纪念碑”，“像一个真正的男子汉一样守护着纪富池”。
何光荣于2015年6月毕业于黄冈师范学院。观看学校播放的征兵视频后，何光荣想到了“我要拿起笔参军”。他很快就报名并通过了选秀体检。
何光荣记得，当时的院长建议，“想去最远、最艰苦的地方，锻炼身体，把书本换成有男子气概的东西。”
于是何光荣来到了最远的地方芝浦旗当兵。
何光荣班长正在检查排水设备。摄影康宏然、赵劲松
山顶瞭望塔的墙壁上用大字写着八个字“提高警惕，保卫祖国”。站在这里，军人的责任感会特别强烈。
“锅炉队”在哨塔附近竖起铁丝网并将其包围。上面出现了山羊挣扎着穿过铁丝网时留下的羊毛。
一天晚上，当哨兵听到山谷里的钟声嗡嗡作响时，一群外国牛冲了进来，脖子上的铃铛不断地摇晃。
士兵们立即动员起来，骑马进入山谷，赶出了牛群。
ZipchiPost的狗非常有领地意识。它们大致分为三个“部落”连队军犬、山居野狗和人类友好的野狗。
与人类熟悉的野狗似乎真的认为自己才是这里的主人。白天，他们用哨兵看守家人，晚上，他们跑到山上与野狗和狼搏斗，以保护自己的领地。
士兵们很乐意收养这些野狗，甚至给领头的野狗起了一个朗朗上口的名字“小天狼星”。
有时‘小天狼星’早早出门去吃草，回来晚了，有时又懒得用石头遮身，跟守卫恶作剧，就趴在守卫脚边，有时又趴在守卫脚边。脚并四处走动。他又会逃跑……他去烹饪班偷生肉……
“战马、军犬、所有边防战士都是芝蒲旗哨所的一部分，都是‘活的边防纪念碑’。”“能够保护这片土地，我感到非常荣幸。”于享健说。
于享健相信，当出现情况时，这里的每一个士兵都可以冲进去，牺牲自己的一切。
ZipchiPost的中心是一根两层的旗杆。这根旗杆也是营地最高的地标。“这里的旗帜是主权的宣示。”于享健说。不过，Zipchi的国旗并没有那么大，只有天安门广场国旗的五分之一大小。
2019年9月，支普旗迎来了第一位军事编辑。他们给Zipqi带来了一份特别的礼物，那就是天安门广场上悬挂的一面巨大的国旗。这面旗帜至今仍被珍藏在ZipqiPost。
晚上，在国旗下进行了深夜点名。这时候的何光荣喜欢仰望星空。我在Zipchi邮局五年学会了如何通过观察星星来判断第二天的天气。——当天空布满星星时，第二天太阳就会变亮，太阳能发电基本上可以让你遇见星星。否则，太阳能电池板将无法提供足够的光线。需要发电机来支持发电。
随着冬天的临近，晴天越来越少。战士们期盼着明年“开山”。何光荣说“车开到齐齐奇的那天，就是山开的日子。”
这并不容易。从最近的边防哨所到漆器哨所，需要翻越两座海拔5000多米的达坂山，并经过361个弯道。即使在夏天，旅行也需要一些时间。冬季道路冰雪覆盖，车辆和人员无法通行，“开山”尤为困难。
5月下旬，哨兵守望着东部的山丘，随着山顶的积雪慢慢融化，卡车跟随除雪人员进村。
卡车司机聂晓波是每年第一批来到ZipqiPost的人之一。“哨兵就像界碑。当你看到他们时，你就知道齐普奇已经到了，”他说。
冷暖
每年一月至三月是Zipchi最冷的时间。哨兵穿着羊皮大衣，跑到哨所附近取暖。马容熙说“如果有热水，可以玩‘洒水制冰’。”
即使在大多数战友都穿着丛林迷服的夏天，这里的边防官兵仍然穿着冬季训练服……
为了抵御严寒，“锅炉班”同志在站岗时，在棉手套的基础上又加上了一双小手套。尽管如此，他们在工作日志上签字时常常感到冷得拿不住笔。
不过，马勇熙认为，真正“冷”的月份是四月和五月。我想，“因为我储存的零食基本都用完了。”
马英熙喜欢喝酒，《锅炉队》里的同事们也喜欢喝酒。某种程度上，这成为了年轻边防战士的一种特殊消遣。
“锅炉班”的工作范围非常广泛。杂货店焊接门锁、屋顶铺满毯子、菜窖里连接电线、修理军事装备……
时间一长，马永辉就有些迷茫了。他担心家人不理解，因为他以为自己能做的就是烧锅炉、铲焦炭、除渣、焊接。
“我们的工作更关注前哨生活。”他说，光龙认识到大多数人实际上是“锅炉阶级”，“我们知道我们已经在前哨解决了很多题”。
2019年底，何光荣胸前荣获三等功勋章。聚集在“锅炉俱乐部”的每个人的心都被温暖了。
初到芝浦旗，何光荣感到“寒冷”，处境艰难，道路漫长、荒无人烟，而且没有信号。我想，‘服役结束后就退休吧。’
一个冬天过去了，何光荣的想法发生了变化。
有一次，上晚饭的时候，齐存年队长发现桌上有刚从笼子里拿出来的热馒头，旁边桌上还有一些冷馒头。何光荣清楚地记得齐存年气得饭盘飞出了窗外。
从那时起，这里的每位首席执行官都遵守一条规则每桌的食物都是一样的。
让每一位邮奇邮局官兵铭记这一点。
No Comment